Пренебречь, вальсируем. Как живет индустрия стриптиза в Петербурге

По данным интернет-агрегаторов 2GIS и «Яндекс.Карты», в Петербурге функционирует от 45 до 64 заведений, открыто предлагающих горожанам и гостям города возможность понаблюдать за эротическими танцами. Судя по архивным материалам и подборкам, 10 лет назад таких точек было не более 40. Точные подсчеты затруднены, потому что у заведений такой направленности отсутствует специализированные ОКВЭД, а многие и вовсе не афишируют свой профиль.

Рынок эротических танцев

Одним из крупнейших игроков петербургского рынка можно назвать сеть «Zависть», в которую входит девять клубов в центре города. Финансовые показатели ее юридических лиц демонстрируют противоречивую динамику: по данным «Чекко», выручка зарегистрированного в Петербурге ООО «ЗАВИСТЬ», реквизиты которого обозначены на официальном сайте сети, в 2024 году выросла на 74%, до 213,9 млн, а чистая прибыль, напротив, сократилась на 32%, до 22,6 млн рублей.

Вероятно, есть и другие юрлица, имеющие отношение к сети. Учредитель «ЗАВИСТИ» Александр Лапшин также владеет долями в шести обществах, в том числе и ООО «ЗАВИСТЬ30», выручка которого в 2024 выросла до 157,5 млн рублей (+75% к 2023), при этом чистая прибыль понизилась до 24,9 млн рублей (–2%). Оба юрлица зарегистрированы и ведут деятельность с 2014 года. На звонки корреспондента Александр Лапшин не ответил, запрос, отправленный на почту сети, также остался без ответа.

«Сейчас в Петербурге несколько десятков стрип-баров. Правда, среди них много и таких, которые по факту являют массажными салонами. А так сфера живая: одни бары закрываются, на их место приходят новые. Конечно, все пытаются найти свою более узкую нишу. Полагаю, отсюда всякие «эротические театры» и «иммерсивные шоу». И в целом прослеживается извечный питерский тренд на культурность», — рассказали «НП» в стриптиз-клубе «Zажигалка», который объединяет более 30 заведений.

У «Zажигалки», представленной в Петербурге юрлицом ООО «ФОБОС», дела с финансами обстоят лучше: его выручка по итогам 2024 года выросла на 37% и достигла 114,6 млн рублей, а чистая прибыль подскочила на 48%, до 58,9 млн рублей. Какой поток клиентов обеспечил такие показатели, в заведении говорить отказались, аргументируя тем, что это «коммерческая информация».

По оценкам управляющего одного из петербургских клубов, попросившего сохранить его имя в тайне, ежемесячные затраты на содержание среднего клуба начинаются от 2 млн рублей. Только на аренду помещения в подходящем месте необходимо от 300 тыс. рублей в месяц. Фонд оплаты труда персонала, в который входят администраторы, бармены, официантки, охрана и сами танцовщицы, обходится владельцам еще в 800 тыс. — 1,5 млн рублей. Рекламный бюджет и продвижение, необходимые для притока новой аудитории, съедает как минимум 200 тыс. рублей ежемесячно, а коммунальные платежи — еще около 150 тыс. От 300 тыс. в месяц придется потратить на закупку алкоголя, зато он будет продан с наценкой до 700%. Целевая аудитория — мужчины 25–45 лет с доходом выше среднего, средний чек одного визита колеблется от 3 тыс. до 10 тыс. рублей в зависимости от уровня заведения.

От первого лица

Изнутри индустрия стриптиза выглядит совсем не легкомысленно. Она полна жестких правил, рисков и финансового расчета. Танцовщица со стажем, работавшая в клубах Петербурга в разные годы, с иронией описывает трансформацию даже самых простых ритуалов. «Перед сменой ты собираешься, красишься, проверяешь, что у тебя побриты ноги, руки и зона бикини. Потом всё это проверяет админ смены. Раньше админ делал это своими ручками, то есть тебя буквально ощупывали. Сейчас технологии ворвались даже в этот мир: там есть камера, ты вертишься, крутишься, показываешь, что ты в надлежащем виде», — рассказывает она.

За последнее десятилетие произошли и внутренние перемены на сменах: раньше для гостей сам стриптиз был больше в новинку, было больше мальчишников. Люди приходили не только за эротикой, но и за шоу. Бывало, приходили со своими девушками. Теперь гостей, пресыщенных контентом с OnlyFans, сложнее удивить, а сами исполнительницы стали относиться к работе гораздо более механически. «Раньше в этом как будто сохранялась какая-то романтика. Сейчас это просто легкие бабки для большинства. Девчонки выходят туда уже просто как на работу, именно на работу. Не задумываясь о какой-то там творческой составляющей», — констатирует собеседница «НП». Рутина, по ее мнению, убила и дух тусовки внутри коллективов, которые раньше были дружнее, а теперь раздираемы конфликтами из-за высокой текучки.

Заработок бывает непредсказуем и зависит не от внешности или умения танцевать, а от навыка продавать себя и угадывать желания незнакомого человека. «Всё зависит только от тебя, насколько ты хороший продажник. Ты должна уметь найти подход к гостю, нащупать то, чему его не хватает. Это немножко такая работа и психологом чуть-чуть», — объясняет танцовщица. Результат такого труда может быть любым: за смену можно уйти и совсем пустой, а можно сорвать куш. «Заработать можно сколько угодно. Лимита на самом деле нет. Лимит зависит только от кошелька гостя», — утверждает она.

Заработок может складываться из консумации (процента с продаж дорогих коктейлей), платы за приват, зарплаты. Раньше у клиентов была опция «выкупа». «Если тебя выкупают на романтик и забирают в караоке, ты получаешь и за караоке, и за освобождение», — поясняет собеседница. Однако эта рискованная, но прибыльная практика сейчас почти сошла на нет. Руководство боится ответственности, да и сами девушки переживают за свою безопасность.

Таким образом, для танцовщиц работа в стриптизе — это постоянное балансирование между необходимостью выглядеть расслабленной и соблазнительной и осознанием всех рисков, между ностальгией по веселью прошлого и трезвым принятием нынешней прагматики.

Причины закрытий

Закрываются стриптиз-клубы не только из-за финансовых проблем, но и в связи с грубыми нарушениями закона. На рынке хорошо помнят громкую операцию силовиков в октябре 2014 года, когда одновременно были проведены обыски в 13 заведениях. Как сообщало издание «Фонтанка.ру», поводом стало расследование деятельности организованной преступной группы, которая под прикрытием стриптиз-клубов занималась мошенничеством. По версии следствия, посетителям подмешивали в напитки психотропные вещества и похищали с их банковских карт крупные суммы. Общий ущерб от деятельности группы оценивался почти в 180 млн рублей, а девять ее предполагаемых организаторов были задержаны по статье об организации преступного сообщества.

Еще одной распространенной причиной являются административные и юридические нарушения со стороны самих владельцев заведений. Яркой иллюстрацией этого служит история клуба Х.О. Men`s club на улице Рубинштейна, который оказался в центре судебного разбирательства с администрацией Центрального района. Как писал «Коммерсантъ», Куйбышевский районный суд провел прямо в помещении клуба выездное заседание, чтобы на месте оценить масштаб незаконных перепланировок. В ходе проверки было установлено, что собственники помещения самовольно снесли перегородки, демонтировали части стяжки пола и совершили врезку в общедомовые сети водоотведения, что является нарушением правил содержания общего имущества многоквартирного дома. Невыполнение предписаний администрации привело к иску и судебному процессу.

Как отмечают в «Zажигалке», самые распространенные причины закрытия заведений — недобросовестная работа с клиентами или претензии со стороны властей — касаются всей отрасли HoReCa. «Сложно анализировать чужие бизнес-структуры, но могу предположить, что всё дело в распылении усилий. Вместо того чтобы сконцентрироваться на команде, сервисе, качестве картинки, которую увидит гость, менеджмент решает свои проблемы через «акробатику». Наш бар в этом плане — некое закрытое сообщество, мы обращаем внимание на мелочи внутри — приветливость персонала, качество клининга. Это полезнее, чем все аудиты конкурентов. А в остальном — найдите себе проверенного юридического консультанта, будьте готовы к проверкам, не отказывайтесь от консультаций со стороны МЧС. И главное — каждый день промывайте мозги сотрудникам: лучше много постоянных и довольных гостей, чем один щедрый, но обобранный до нитки», — говорит представитель «Zажигалки».