Подкрался незаметно
Фото: Ирина Бужор / Коммерсантъ
Незаметно для всех в Петербурге завершилась предвыборная кампания — незаметно в буквальном смысле, так как такой скромной и тихой кампании не было, кажется, до сих пор никогда. Ее организаторы и участники, казалось, делали всё, чтобы никто не догадался о том, что в городе происходят какие-то выборы.
Избирательные циклы в наше время годятся разве что для того, чтобы измерять глубину погружения в политическую апатию. К тому, что к выборам не допускаются кандидаты, способные создать даже видимость конкуренции, мы привыкли еще раньше. Вот и на этот раз участвовать не позволили даже представителям парламентских партий, вроде бы являющихся элементами политической системы. По бокам от действующего градоначальника Александра Беглова согласились встать только пара символических фигур из карликовых партий «Зеленые» и «Коммунисты России» и зачем-то представитель ЛДПР.
Если раньше партии хотя бы пытались заявиться на выборы в Петербурге, то теперь это уже никому неинтересно: «Справедливой России», «Новым людям», «Яблоку» всё объяснили заранее, дернуться попробовали КПРФ и «Родина», но быстро получили щелчок по носу.
Самое занятное, что даже в такой ситуации Александр Беглов как де-факто единственный кандидат именно в качестве кандидата перед горожанами не предстал. Его кампания получилась максимально скупой и обезличенной. Политтехнологи не расщедрились даже на персональный сайт, без которого, казалось, нельзя. Функцию такого сайта отчасти исполнял официальный портал Смольного, на котором в последние месяцы появлялось множество новостей с фамилией Беглова в заголовке. Формально был запущен еще простенький сайт «Наш Петербург», который, наверное, должен был символизировать предвыборную активность, но дело в том, что ни имени Беглова, ни его изображений на нем как раз не встречалось вовсе. На нем кратко перечисляются достижения власти за последние годы, а раздел «приоритеты» состоит лишь из трех пунктов: развитие скоростного движения, создание морского курорта в Горской и университетского кластера. Связи достижений и приоритетов непосредственно с кандидатом почти не прослеживается — лишь изредка мелким шрифтом и не на главной странице упоминается анонимный «губернатор».
Более подробна программа под названием «10 приоритетов развития Петербурга», выложенная на сайте петербургского отделения «Единой России» — все-таки Беглов ведь выдвинулся именно от этой партии. В ней содержится немало хозяйственных цифр. К примеру, до 2030 года планируется отремонтировать 75 объектов здравоохранения, 400 спортивных площадок и 225 исторических зданий и так далее. Но и она представлена именно как программа партии на выборах губернатора, а не программа самого кандидата-губернатора. Причем в нее без сомнений записали и проекты федерального уровня, такие как реставрацию фортов Кронштадта, к которым единороссы отношения не имеют. Точно так же не очень понятно, какую ответственность будет нести партия за ремонт дорог и прочие дела, которые находятся в ведении исполнительной власти.
Получается, сам Беглов как бы не обещает горожанам ничего, не пытается заинтересовать их, хотя он и дает обещания, это не привязывается к вопросу его переизбрания. Он отсутствует собственно на выборах, и спрашивать, если что, с него будет нечего, как сейчас никто не спрашивает о парке «Тучков буян», обещанном Бегловым горожанам на прошлых выборах 5 лет назад. Эту ошибку, видимо, в Смольном повторять не хотят — в «приоритетах Петербурга» парк уже не числится.
На предвыборных билбордах рекламируется портал «Наш Петербург», на них есть абстрактные слоганы вроде «Вместе создаем Петербург XXI века», но нет ни имени кандидата, ни его фотографий. Кто и вместе с кем создает Петербург будущего, неясно. Градоначальник единожды появился на формальных дебатах, но в одиночестве: никто из других претендентов в этот день мешать Беглову не стал, так что получились не дебаты, а выступление с элементами интервью. Плакатов и вообще хоть какого-то присутствия остальных кандидатов и вовсе не было видно.
Это довольно удивительное достижение российской политической рекламы. До сих пор сугубая функциональность и техничность современных губернаторов была вещью подразумеваемой, но всё же не выпячиваемой. Теперь никто не стесняется того, что губернатор — это главным образом функция без каких-либо личных примет, которого вовсе не нужно знать в лицо. Этим даже гордятся.
Наверное, в эпоху нейросетей так и должно быть. Политическая системность доведена почти до предела, и идеальный кандидат должен вести себя так, чтобы вовсе не было понятно, кто именно говорит. «Публичная», по названию, власть оказывается какой-то совершенно непубличной, точнее, ее публичность опосредованна. Власть похожа на зеркальный лабиринт, в котором куда ни пойдешь, везде наткнешься только на отражения Кремля. Никто никому ничего не доказывает: нет смысла доказывать, что ты лучше кого-то, если единственным объектом для сравнения является президент, лучше которого быть всё равно невозможно.
В эту систему зеркал отныне включается и местное самоуправление: выборы в муниципальные советы Петербурга пройдут одновременно с губернаторскими, и, по всей видимости, тем завершится последний цикл, в котором какое-то количество независимых депутатов еще сохранялось хотя бы на самом низшем уровне власти. Оппозиционные партии на этот раз смогли зарегистрировать хотя бы кандидатами относительно немного выдвиженцев, и шансы их выглядят печальными: всю последнюю неделю поступают новости о том, что своих наблюдателей на избирательные участки им выставить не дают; в назначенное для подачи списков время избиркомы вдруг оказываются попросту закрыты. Даже не оппозиционные, а просто независимые команды кандидатов регулярно снимались с выборов, а, например, в МО «Гавань», чуть ли не единственном округе под контролем справороссов, в отношении ее лидера Нэлли Вавилиной возбудили уголовное дело из-за старого трудового спора.
С одной стороны, всё понятно, с другой — форма без содержания не может привлекать людей. Избиратели, по идее, главные действующие лица выборов, в процесс не включаются. Они, как и кандидаты, тоже лишние в процессе самовоспроизводства власти, их лучше вообще не трогать, чтобы ничего случайно не испортили.
Выборы становятся событием разве что у руководителей бюджетных учреждений и организаций, получающих раз в 5 лет распоряжение в такой-то день привести на участки весь свой кадровый состав. Это задача, ведь сам состав уже плохо понимает, для чего это нужно. Впрочем, текущий уровень обезличенности еще не максимален. На следующем уровне у кандидатов, надо полагать, не будет не только лиц, но даже имен. Если в бюллетенях и информационных материалах они будут обозначены просто «кандидат №1», «кандидат №2» и так далее, никакого ущерба эффективности это не нанесет.